來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：于海洋 發(fā)布：2024-03-25 07:00:12
哨位上的敬禮。
編者的話
春日，大山連綿起伏，冰雪閃耀光芒。
遠(yuǎn)處一條褶皺中，某信息通信旅“紅旗連”坐落其中。當(dāng)一縷陽光爬上遠(yuǎn)山將溫暖送進(jìn)營區(qū)，連隊(duì)操課的號聲響起，官兵們在忙碌中迎來新的一天。
此刻的玻璃窗前，馬連長眉頭緊鎖站在地圖前，目光定格遠(yuǎn)方的山脈，再次確認(rèn)一天的巡線任務(wù)。他的腦海浮現(xiàn)出一組數(shù)字：連隊(duì)負(fù)責(zé)維護(hù)的國防光纜線路全長500余公里，要翻越大小山脈35座，穿越季節(jié)性河流51條……61年間，連隊(duì)官兵用青春守護(hù)著通信銀線，用赤誠之心溫暖風(fēng)雪林野。
這是一群留下青春足跡的巡線兵。在白山黑水的冰天雪地中，他們將足跡鐫刻山間，或翻山越嶺，或爬桿接線。一位常年巡線的老兵說，山里風(fēng)雪凜冽而強(qiáng)悍，它改變地貌、割裂季節(jié)、靜默天地。老兵還說，卻有一種力量，可以抵御嚴(yán)寒、融化冰雪，那就是軍人的守望，也只有這種力量，讓人足下生根、心中有光，一次次走進(jìn)風(fēng)雪，丈量心中的“青春銀線”。
過去，寒冷、孤寂、偏遠(yuǎn)，是連隊(duì)官兵生活的“代名詞”；如今，隨著條件的改善，連隊(duì)保障越來越好，夢想、便捷、收獲，逐漸成為官兵使用的“高頻詞”。
無論時(shí)代怎么變，守望的初心不會(huì)改變。一串串足跡，猶如一條條銀線串起巡線青春，記錄著連隊(duì)奮斗、堅(jiān)守、奉獻(xiàn)的精神內(nèi)核。這群軍人在守望中成長，也在守望中感悟價(jià)值。
一群深山巡線兵的青春足跡
■趙梓涵 姜 帆 解放軍報(bào)特約記者 張少波
巡線戰(zhàn)士向群山致敬。馬赤星攝
“我用生命捍衛(wèi)守候，哪怕風(fēng)似刀來山如鐵，祖國山河一寸不能丟……”春日一早，二級上士鄭威站在宿舍窗前，一邊在手背上涂抹防凍霜，一邊哼唱自己最喜歡的歌曲《我站立的地方是中國》。
遠(yuǎn)處，朝陽映襯下，江畔的冰凌閃爍，綻放出一簇七彩流光，沿岸的燈塔上，五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)、鮮艷透亮。鄭威醉心于這美景，一瞬間連他自己都不敢相信，已在這里守望了7個(gè)春秋。
連隊(duì)的樂隊(duì)組織排練。馬赤星攝
老爺嶺上：扎根與堅(jiān)守
那一年，鄭威還是新兵，從未走過積雪齊腰的巡線路。一望無際的林海雪原和高低起伏的大山，他僅在手機(jī)和電視中見過。他依稀記得，第一次跟班長李鵬飛參加適應(yīng)性巡線的他，“很不適應(yīng)”。
同行的老兵告訴鄭威，適應(yīng)性巡線的距離不會(huì)太遠(yuǎn)，但他還是記不清爬了多少座起伏的山，繞了多少道曲折的彎。只記得在爬雪坡時(shí)，老兵們走在前方，為他蹚出一條雪道。
“平時(shí)鍛煉少，腿上沒力氣，多走幾次就習(xí)慣了。”老兵們說得輕描淡寫，可每一字都像砸在他心里，一天下來他累到四肢癱軟，想到以后還要反復(fù)走這條路，還要去更遠(yuǎn)的地方巡線，他的自信瞬間瓦解。
黑夜降臨，風(fēng)雪的咆哮與大山的沉默在床頭對峙。當(dāng)寂靜襲來，夜顯得更加漫長，也讓人內(nèi)心的孤寂被無限放大。
從繁華都市到大山深處，越來越遠(yuǎn)的巡線距離、越來越苦的作業(yè)環(huán)境，讓鄭威越來越想家。班長李鵬飛也察覺到了鄭威的思鄉(xiāng)情切，同樣經(jīng)歷過新兵歲月，他理解鄭威的想法。一番深思熟慮，李鵬飛的目光落在了遠(yuǎn)方云深處、冰天雪地的老爺嶺上。
這一天，李鵬飛決定帶著鄭威重上老爺嶺，給他講一講當(dāng)年“老爺嶺小組”的故事。“1962年底，‘老爺嶺小組’第一任班長王成福帶著4名戰(zhàn)士來到老爺嶺。”李鵬飛說，從此無水、無電、荒涼的山嶺上，多了一群“視線路如生命”的巡線衛(wèi)士。
前輩們白手起家，把木頭墩子挖成飯盆、木桶，用樺樹枝做成刷子、笤帚，把木墩破成幾段做枕頭、板凳，在林海雪原中扎下了根。
夏季陰雨連綿，維護(hù)線路要鉆密林、爬電桿，官兵身上的軍裝總是“汗水濕個(gè)透，雨水淋個(gè)透”。大雪封山時(shí)，七八級的大風(fēng)刮得人睜不開眼、抬不起頭。
面對惡劣環(huán)境，戰(zhàn)士們發(fā)揚(yáng)“艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)”精神，一次次戰(zhàn)勝風(fēng)雪，保持了銀線暢通。好似他們也是這嶺上的青松，扎根大地，縱然雪壓風(fēng)欺，依舊咬定蒼茫凍土，堅(jiān)守在黑土之上。
腳下生根，心中有光。從“老爺嶺小組”舊址回來后，鄭威仿佛一夜間長大，專業(yè)訓(xùn)練，每一個(gè)步驟都反復(fù)練習(xí)；外出巡線，他也搶著上。隨著業(yè)務(wù)能力日益精湛，他扎根大山的決心越發(fā)堅(jiān)定。幾年后，鄭威成為獨(dú)立臺(tái)站的骨干，哪天不巡線，他心里就不踏實(shí)。
去年春季維護(hù)，鄭威和戰(zhàn)友給沿途上百公里的線桿做“體檢”。彼時(shí)，駐地依舊漫天風(fēng)雪。“惡劣天氣可以申請留守，但我們不放心啊。”鄭威回憶道。
為了確保通信暢通，他們主動(dòng)增加巡線頻次，一次又一次走進(jìn)風(fēng)雪。有一次，陡然間狂風(fēng)乍起，一個(gè)固定線桿的鋼絲瞬間被掙斷，眼看線桿傾斜就要壓斷架空光纜。
幾人見狀，立即奮力向前，向另一側(cè)推動(dòng)線桿。線桿光滑，戰(zhàn)士們索性脫去手套進(jìn)行操作。鄭威半跪在傾斜一側(cè)，用雙手托住近百公斤重的線桿。
那一刻，冷風(fēng)卷著雪粒像刀子一樣在他的指間“刮”過，但為了保護(hù)架空光纜不被壓斷，鄭威一直堅(jiān)持著。10分鐘、20分鐘……寒風(fēng)吹進(jìn)袖口，帶走身體溫度。
許久過后，線桿被重新扶正，他們早已凍得渾身僵硬。歸營路上，大家的面罩上掛滿冰霜，鄭威起了個(gè)頭，和戰(zhàn)友一起背誦那首連隊(duì)?wèi)?zhàn)友耳熟能詳?shù)脑娋洌骸傲趾Ｑ┰瓉砺鋺簦臑楦锩I(xiàn)青春。”
仿佛是穿越時(shí)空的觸碰，這首詩讓他們胸中涌動(dòng)一股暖流。
帶著這份溫暖的記憶，今年3月，連隊(duì)又逢春季線路整修，鄭威準(zhǔn)備好裝備，和戰(zhàn)友一起再次向著大山深處挺進(jìn)。
一名戰(zhàn)士眺望遠(yuǎn)方。馬赤星攝
烈士像前：勇敢與擔(dān)當(dāng)
“劉云閣！”“到！”
“王繼光！”“到！”
每當(dāng)點(diǎn)名，值班員都會(huì)喊出兩個(gè)熟悉的名字。官兵們嘹亮的答到聲，是對兩位烈士最崇高的敬意。
營區(qū)中，烈士雕像靜靜矗立。清明節(jié)臨近，官兵用心擦拭雕像，這是一次心靈的洗禮，更是一種精神的傳承。
與英雄相伴，中士冷崗在英魂感召下逐漸成長為一名勇敢的巡線兵。
集合哨聲響起，冷崗迅速披上大衣、檢查行裝，快速奔向集合點(diǎn)。受領(lǐng)任務(wù)后，他像往常一樣，在出發(fā)前向烈士雕像敬了個(gè)軍禮。
那年冬天，距離連隊(duì)60公里處線路突發(fā)阻斷，由于駕駛班長高翔在不久前執(zhí)行任務(wù)時(shí)受傷，導(dǎo)致腳踝骨裂，不方便駕駛，所以任務(wù)就落到了冷崗肩上。
那時(shí)冷崗還是個(gè)上等兵，剛剛成為一名駕駛員。高翔擔(dān)心冷崗?fù)瓿刹涣巳蝿?wù)，便堅(jiān)持要跟隊(duì)前行。
“這次斷點(diǎn)在大山中，山里路況較為復(fù)雜。”出發(fā)前，坐在冷崗身后的高翔反復(fù)叮囑。看著前方光滑的路面，冷崗雙手緊握住方向盤，汽車在他的駕駛下小心翼翼地向目的地前進(jìn)。但是行駛途中，意外還是出現(xiàn)了。
轉(zhuǎn)過一個(gè)急彎，車輛突然像不聽話的驢子，擺脫了冷崗的控制，在路上轉(zhuǎn)圈滑行。這時(shí)，身后的高翔大聲喊道：“別踩剎車！把住方向盤，慢慢減速！”
車在旋轉(zhuǎn)滑行近20米后，才在路邊停住……冷崗握著方向盤的雙手微微顫抖，怎么也沒有辦法再次驅(qū)車前進(jìn)。高翔看著冷崗，想要說什么卻突然停頓了一下，隨后他語氣和緩地說道：“你休息一下，我來開，我的腳傷不礙事。”
回到營區(qū)，冷崗滿是愧疚，他感覺自己不適合開車，向班長提出了換崗的請求。高翔沒有回答他，而是給他講起了兩位烈士的故事。
那一年，剛滿19歲的通信戰(zhàn)士劉云閣、王繼光，為保障通信任務(wù)，與暴風(fēng)雪搏斗了19個(gè)小時(shí)，修復(fù)20余處斷點(diǎn)，用生命守護(hù)了國防通信線路。
冷崗的心一陣刺痛，他意識到，戰(zhàn)勝恐懼的唯一辦法，就是向著恐懼前行。
從那以后，冷崗開始刻苦鉆研駕駛技術(shù)，在高翔離隊(duì)后更是挑起駕駛班長的大梁。每次出車前，他會(huì)到連隊(duì)烈士雕像前敬一個(gè)軍禮，他說，唯有這樣，才能積蓄一往無前的勇氣。
同樣在英烈精神滋養(yǎng)下成長的，還有老兵劉柱。
入伍16年，劉柱在線路上走了16年，是官兵心中公認(rèn)的“鐵腳板”。他不僅熟悉連隊(duì)所有線路，還練就一手“辨樹識圖”的本領(lǐng)，根據(jù)樹木的葉貌形態(tài)，就能判斷周邊的大致方位。
那年初春，暴雪一連下了一周，山上光纜阻斷，線路跨度超40公里。接到命令，劉柱帶領(lǐng)官兵迅速出動(dòng)搶修。路上雪厚，根本分不清哪里是路、哪里是溝，車輛每行進(jìn)一段，大家就得下車，清理車輪上的積雪。
行至山腳，官兵下車徒步前進(jìn)。茫茫雪野覆蓋了線路標(biāo)識，大家失去了參照，沒一會(huì)兒就在山中迷失了方向。“怎么辦，還能完成任務(wù)嗎？”大家不約而同把目光投向了外線班班長劉柱。
走在前方的劉柱，一臉淡定地給大家鼓勁：“綁緊安全繩，跟我走。”這句話，讓大家的內(nèi)心無比踏實(shí)，大家深一腳、淺一腳在雪中跋涉。
“其實(shí)心中也沒底，但如果慌了，整個(gè)隊(duì)伍就會(huì)垮。”后來，劉柱再次回憶當(dāng)時(shí)的情景，他始終記得大家齊心協(xié)力穿越風(fēng)雪時(shí)的情景。
那一幕，把每個(gè)人的心攏在一起。這條線路，開辟在林海之間，很多人都曾經(jīng)歷前路難覓的時(shí)刻，但每次出發(fā)與返回，官兵內(nèi)心始終相信，連隊(duì)就是家，不管路途多遠(yuǎn)，“游子”要回家。
官兵完成養(yǎng)護(hù)任務(wù)在野外休息。馬赤星攝
留言錄里：傳承與夢想
“喜馬拉雅山每年都在以緩慢的速度移向長白山。”多年前，還在西藏日喀則軍分區(qū)當(dāng)兵的戰(zhàn)士聶林，從一本書中讀到這句話，便將這段文字記在了心間。
5171公里，從西南之巔遙望東北之巔，那是聶林難以想象的遙遠(yuǎn)距離。
“有機(jī)會(huì)一定要去一趟那里。”這成了聶林的心愿。
2年前，讀完大學(xué)的聶林還是忘不了魂?duì)繅衾@的軍營，他在老家貴州第二次填寫了入伍志愿書。
也許是命運(yùn)安排，聶林從沒想過自己會(huì)以當(dāng)兵的方式來到這里，有段時(shí)間，他總盯著地圖看，故鄉(xiāng)、退伍地、二次入伍地，3個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)正好可以連成一個(gè)“三角”，好似掌心的紋路。
再入軍營，床上棱角分明的“豆腐塊”，還是那么熟悉。起床號、訓(xùn)練聲、熄燈哨，軍營的時(shí)間充滿律動(dòng)感，他很快找到了合拍的節(jié)奏。
從邊關(guān)走向邊關(guān)，他深信，這里將會(huì)是實(shí)現(xiàn)夢想的地方。
沒多久，現(xiàn)實(shí)卻給他上了“冰冷一課”。二次圓夢軍營的喜悅，很快被枯燥的執(zhí)勤生活打碎——?dú)鈩萑绾绲难菥殹⒙晞菡鹛斓膽?zhàn)車消失了，取而代之的是重復(fù)單調(diào)的巡線任務(wù)。
對于追夢者來說，迷失了方向，就等于迷失了自我。此時(shí)的聶林陷入了迷茫，他的消沉，沒能逃過班長李斌的眼睛。
恰逢金秋，江水被兩岸風(fēng)光染成了橘色，連隊(duì)舉行“連慶”，新兵們走進(jìn)連史館，感受前輩無懼風(fēng)雪、踏遍白山黑水的氣概。
李斌單獨(dú)將聶林拉到一旁，那里有一節(jié)展柜，玻璃罩下放著一本本泛黃的小冊子。“這是連隊(duì)的傳家寶，上邊記滿了建連61年來老兵的留言。”李斌一臉自豪地說。
“條條銀線連北京，暢通的線路，是我們巡線兵才懂的浪漫。”聶林看著其中的一則留言愣了神，腦海中不斷浮現(xiàn)連隊(duì)過往的人和事。在那一瞬間，他突然意識到，軍人的守望連著千家萬戶，電波律動(dòng)滋養(yǎng)著青春之花。
走出迷茫的聶林，開始全身心投入專業(yè)學(xué)習(xí)，集中力量逐個(gè)擊破知識點(diǎn)。很快，他就成長為連里的業(yè)務(wù)尖子，并在上級比武中榮獲金牌。
不久，連隊(duì)重啟留言錄，讓官兵把自己的成長都記錄在冊，激勵(lì)官兵用自己的奮斗創(chuàng)造連隊(duì)的歷史。
“我要練到全連第一，去為連隊(duì)摘金奪銀！”任強(qiáng)是第一個(gè)把自己的目標(biāo)寫在留言錄上的新兵，他期待著，用練兵備戰(zhàn)的熱血，讓“艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)”的連魂煥發(fā)新的光芒。
為了實(shí)現(xiàn)夢想，任強(qiáng)起早貪黑地苦練。一次爬桿練習(xí)，因?yàn)槟_底打滑，他整個(gè)人重重摔在地上。在醫(yī)院度日如年“熬”了一個(gè)多月，任強(qiáng)終于歸隊(duì)。出院時(shí)，醫(yī)生告誡他“小腿不能用力，否則會(huì)撐破傷口”。他想，既然不能用腿練，那就動(dòng)手練實(shí)操。光纜接續(xù)，別人練兩遍，他就來五遍；為了克服手抖，他還在手腕綁上沙袋負(fù)重練習(xí)……很快，他達(dá)到同批全連第一。后來，任強(qiáng)以優(yōu)異成績晉升為下士。
“‘青春銀線’更璀璨，‘銀線青春’更閃亮。追夢的路上，我收獲了自己的閃亮青春。”這個(gè)春天，任強(qiáng)在留言錄上留下自己的筆墨。
留言錄記載著傳承，也寄托著希望，一段段質(zhì)樸的話語，就是一顆顆璀璨的明珠，激勵(lì)著一位位追夢路上的綠色身影，奮勇前行。
雪線上的巡邏路。馬赤星攝
