來源:中國軍網-解放軍報 責任編輯:于雅倩 發布:2024-08-01 06:50:22
我們在戰位沖鋒
——3名一級軍士長的強軍故事
制圖:方 漢 供圖:郭若朋、宋 浩、曹華帥
八月一日,標注人民軍隊光榮與夢想的日子。
值此建軍97周年之際,身在戰位的每一名軍人深知:投身新時代強軍興軍的偉大實踐,是我們這一代軍人的使命與榮光。如期實現建軍一百年奮斗目標的輝煌史冊,也必然由我們這一代軍人奮力寫就。
回望來路,我們中流擊水、奮勇向前,國防和軍隊建設實現了跨越式發展;眺望前路,實現建軍一百年奮斗目標到了最吃勁、最關鍵的攻堅期和沖刺階段,我們更須接力揚帆、加速奮進。
砥礪前行的身影中,有這樣一批老兵。他們肩扛一級軍士長軍銜,軍旅生涯縱跨建軍80周年、建軍90周年,即將親歷并見證建軍一百年奮斗目標的實現。
如果仔細凝視這些“兵王們”的成長與奮斗,你會發現,他們的成長拔節期,恰是時代召喚時;他們的奮斗加速度,與中國軍隊的發展和跨越同頻同步。
征途如虹,初心永恒。夢想可期,使命傳承。今天,讓我們走近3名一級軍士長,品味他們的精武強能故事,見證他們的新時代沖鋒。
海軍一級軍士長張強——
潛艇老兵的奮進航程
■尚金鑫 解放軍報記者 李由之 特約記者 鄧博宇
潛艇的升降口完全打開,久違的新鮮空氣順著艙口垂流而下,一名身材魁梧的老兵揚起笑臉,深深呼吸著。
又一次接裝歸來的海軍某基地某艇員隊汽輪機技師張強,不禁回想起多年前自己第一次踏上這方碼頭時的情形——作為單位首個艇員隊,接回首艘入列服役的潛艇,他和戰友們受到熱烈歡迎。
風吹云動,浪涌潮翻,歷經多型裝備跨越發展,他和戰友駕馭“大國重器”,在水下進行著一場場“于無聲處聽驚雷”的較量。
一年年,潛艇載著老兵遠航,老兵陪著潛艇成長。2023年,張強晉升為一級軍士長。在記者眼中,他的軍旅人生就像一部勵志劇——來自山東農村,大專畢業入伍,在“深海龍宮”里,從普通一兵成長為令人敬佩的“兵專家”。
張強剛開始當兵的時候,并沒有打算長干。“當時,我分配到輔機崗位上,手里的‘武器’只有扳手、螺絲刀和鐵鉗,機艙高溫高濕噪聲大,一般人待一兩個小時就難以忍受。那會兒,我尋思干兩年就回家,但是干著干著就舍不得走了。”他說。
為啥舍不得?老兵咧嘴一笑:“一想到我們這第一茬人干的是開創性工作,要寫進單位歷史,甚至要載入海軍歷史,就干勁十足,就想一直往前沖。”
只要不出海,這名42歲的老兵通常清晨5點起床,在戰友們出操前已經跑完10公里。他說:“長時間出海,沒有一個好的身體,根本扛不住,還談什么打得贏?”
那一年,張強隨艇在深海大洋執行任務。八一建軍節當天,艇上舉辦“矢志奮斗強軍、建功深海大洋”主題活動。張強身披“優秀戰位”綬帶,心中無比激動。
張強將自己的軍旅生涯劃成兩段:過去25年是“上半程”,已經畫上句號;剩下5年是“下半程”,需要重新起跑。他說:“如期實現建軍一百年奮斗目標,是每一名軍人的軍令狀,我要做更多事,扛更多責任,爭取不留遺憾。”
凝視老兵黑黑的臉龐、憨憨的笑容,記者知道,這是心里有陽光的人才有的達觀。水下看不到陽光,若是心中沒有陽光,又該如何度過寂寞又危險的潛航?
因為眼中有目標,所以身高一米八多的他鉆艙底、摳縫隙,被設備刮得渾身傷口,洗澡疼得不行,也并不覺得苦。
因為心里有陽光,他大半夜騎上自行車,第一時間跑到船廠排除裝備故障,也沒有喊過累。
因為肩上有責任,他直接把床鋪搭在機器旁邊,對每個閥門、每項指標進行全時監控、反復檢測,也不覺得煩。
張強粗實的大手上,藏著一個驚心動魄的故事。
“沒啥,就是一次執行任務,我檢查發現給水泵出了故障。情況緊急,來不及戴隔熱手套,我就光著手擰住了高溫閥門,手上燙得全是泡,現在還有疤痕。”老兵輕描淡寫地說。
當初,為了盡快掌握新裝備性能,張強白天爬艙室、摸管路、查設備,晚上學專業、記筆記、畫圖紙。正式接艇前,他已經寫下近30萬字的學習筆記,整理出數十張圖紙,為新裝備使用打下了堅實基礎。
令張強記憶最深刻的,莫過于那次極限深潛實驗。清理艙底、檢拭設備、打壓管路……潛艇極限深潛所考驗的設備,絕大部分在機電部門。為了確保各設備平穩運行,張強和戰友提前數日開始準備。
下潛,下潛!隨著深度越來越大,艇體被壓得嘎嘎直響,但全艇官兵鎮定自若、精準操作,一米一米穩健下潛,最終創造了該型潛艇首次潛至極限深度的紀錄。
一次次下潛,一回回遠航,張強和戰友們創造了數十個“首次”和“第一”,該型潛艇快速形成戰斗力。
這幾年,張強所在艇員隊又擔負起接新裝任務,他的崗位也從輔機技師調整為汽輪機技師。“趕上了海軍快速發展的好時代,我很自豪,但更有壓力!”他感慨道,“新裝備科技含量更高、操縱要求更高,艇上每個人都必須努力成為學習型、智能型、專家型的綜合人才,我只能加緊學習、加倍努力。”
空軍一級軍士長冷杰——
雷達精兵的忠誠守望
■徐夢玥
人們常說,眼睛是心靈的窗戶。雷達兵冷杰眼睛不大,黝黑的瞳仁射出一股敏銳的亮光。
新型雷達靜靜矗立山巔,像個穩重的哨兵,瞭望著祖國的空天。雷達方艙內,小小屏幕前,只見冷杰眼珠靈動,指尖輕擊,在星羅棋布的電磁回波信號間“馭波鎖敵”。
迅速判定、及時上報,一場不見硝煙的“戰斗”轉瞬分出高下。在北部戰區空軍雷達某旅,戰友們都說,一級軍士長冷杰有雙“火眼金睛”。
那年冬天,19歲的冷杰參軍入伍。經過新兵連、專業學習后,他來到某高山雷達站,成為一名雷達操縱員。
多年以后,冷杰作為全旅“首席教練員”站上講臺。寬敞明亮的網絡訓練室里,人頭攢動,不時有參訓學員拉個凳子坐到“冷教官”身邊。此情此景,冷杰不禁想起自己第一次坐進雷達方艙的情形——
艙內狹小悶熱,坐在席位上的班長雙目緊盯屏幕,身體微向前探,雙手運指如飛。
冷杰坐在班長身旁,瞪大了眼睛。很快,他發現班長耳后的汗淌到脖頸。那時,操縱員頭戴老式耳機,聽筒處有厚厚一圈海綿。
不一會兒,海綿吸飽了汗水,微微向下滴落……冷杰終于知道,班長耳朵上的小紅疹是怎么來的了。
不知翻爛了多少張測報紙,推演過多少遍航線,喊啞了多少次嗓子,上等兵冷杰終于捧回軍旅生涯第一張獎狀——專業比武第三名。從那以后,“冷杰”這個名字便常常出現在雷達操縱員比武的光榮榜上。
那年隆冬,冷杰正在雷達方艙值班。突然,他從屏幕中密密麻麻的亮點里,發現一批可疑的信號。當時,兄弟雷達站的值班員都沒有給這批空情定性。
冷杰綜合氣象條件、回波特征和活動軌跡后,初步研判:該目標是一架飛行器。請示指揮員后,他果斷上報。
后來,冷杰得知,該目標是上級為檢驗部隊戰備狀態而起飛的一架戰機。由于冷杰反應敏捷和處置果斷,受到上級通報表彰,榮立三等功。
那年,部隊雷達操縱員專業增加了高級軍士的編制。趕上部隊改革發展轉型期,冷杰工作起來更有盼頭了。高標準完成空情保障任務的同時,他積極探索更科學高效的戰法訓法。
3年后,又是一個冬天,通過本級和上級的多輪考核后,冷杰從數十名骨干中脫穎而出,邁入高級軍士行列。
身在一線,冷杰親歷和見證著“大國之眼”不斷突破探測的精準度,拓展預警的距離,穿透電磁迷霧、洞悉戰場的能力越來越強。
該旅訓練科裴科長說:“組訓時,冷杰提出的問題短板總能切中要害,因為他一直往前看,一直在學習和思考的路上。”
“面對新體系、新裝備,再老的兵也沒有老本可吃。”如何探索新體制下的技戰術方法?新裝備運用的能力邊界在哪里?一個又一個問題,占據了這名老兵的腦海。
那年,冷杰的研究成果在相關部隊戰訓實踐中廣泛推廣,大大提升了情報優質率。
如今,45歲的一級軍士長冷杰,仍然堅守在高山之巔。26年光陰輪轉,通往雷達站的那條土路,已建成水泥盤山路;宿舍的小平房,早升級成了既有網絡訓練室又有健身房的三層樓;雷達裝備更是換了一代又一代……
“攻下”最新型雷達裝備,是這名老兵給自己定下的又一個目標。冷杰仿佛回到了“兵之初”的狀態,和年輕官兵一起抱起厚厚的理論手冊苦學。
一個個寂靜的深夜,老兵與書為伴。躺下后,他還要把知識點在腦海里再過一遍,方才安然入睡。
“多學一些,再多學一些,才能知道自己還有多少不知道,才能跑到對手的前面。”冷杰說。
從軍26年,除了2次趕上8月份休假,冷杰在戰位上度過了24個建軍節。再過3年,他將親歷如期實現建軍一百年奮斗目標的歷史時刻。他說:“這是軍人的榮耀,更是我們這一代軍人的使命。為了這個目標,我必須沖起來,傾盡所學、燃盡所能!”
火箭軍一級軍士長吳濤——
導彈尖兵的礪劍初心
■岳小林 解放軍報記者 張磊峰
八一建軍節前夕,在火箭軍某旅某營,記者見到了一級軍士長吳濤。
有人說他“狠”,有人說他“軸”,而在老兵自己眼中,他只不過是戈壁上一棵執著的白楊,永遠向下扎根,向上生長。
大漠盛夏,黃沙漫卷,一場對抗演練劍拔弩張。裝備故障、通信中斷、號手“傷亡”等特情接踵而來。只見,瘦長挺拔的發射架指揮長吳濤臨危不亂,帶領班組成員見招拆招。不久,一聲巨響震徹戈壁,他們再次贏得勝利!
連續18年擔任專業“四會”教練員,連續8年被評為一級操作號手,在各項比武競賽中獲獎20余次,多次榮立二等功、三等功……細數一路走來取得的成績,吳濤對軍旅生涯中幾個特殊的建軍節記憶猶新——
2005年建軍節當天,吳濤從領導手中接過專業比武第一名的獎杯和證書,激動得紅了眼眶,那是他從軍以來第一個“第一名”。
10年過后,吳濤作為技術把關人隨隊征戰高原,經過一系列準備和測試,“大國長劍”于當年8月1日在高原倚天出鞘。
去年八一建軍節,妻子梅順花被駐地評為“新時代最美軍嫂”,她對吳濤說:“你專心練兵備戰、我操持好小家,我們一起為更美好的明天努力奮斗。”
光陰荏苒,軍旅歲月給吳濤的臉上刻下幾許滄桑,但他從軍報國的初心和對導彈事業的熱愛從未改變。
1998年夏天,吳濤的家鄉武漢遭遇特大洪水。看到解放軍不顧個人安危搶險救災,他的內心深受觸動。第二年,他如愿穿上心心念念的軍裝,來到導彈部隊。
人員定崗定位時,由于某專業內容最多、難度最大,許多戰友都有畏難情緒。憑著一股“咬定青山不放松”的韌勁,吳濤主動請纓,挑戰這個難關。
送長劍飛天,是每一名導彈兵的夢想。為了這個夢,再高的“山”都值得咬牙去登。裝備列裝后,吳濤抓住機會在跨區駐訓、裝備首檢中提高本領。第一次完成實彈發射的那個夜晚,笑容和眼淚同時浮現在他臉上。
那年,在軍事技術大比武賽場上,26歲的吳濤奪得導彈控制專業組第一名。就在大家認為這名導彈尖兵可以“歇歇腳”時,吳濤卻開始為自己極限加壓。
如何把“大國長劍”的制勝“劍法”練到極致?吳濤明白,除了下苦功,沒有捷徑。每天完成實裝操作訓練后,他就在學習室地板上攤開圖紙,反復默畫每個線路、每條油路。后來,大到液壓油閥,小到一個電阻,他都能“一口清”“問不倒”。
隨著裝備智能化、信息化、體系化程度越來越高,部隊戰斗力生成模式加速轉變,吳濤時常感到焦慮。
一次討論交流中,他率先發言:“身處改革強軍坐標系中,每個人都要重新找準自己的定位。只要全力以赴,一定能大有作為。”
不到半年,吳濤就以優異成績通過操作新裝備的各項考核認證,實現“二次破繭”。
一次新裝備實彈發射,吳濤負責操作把關。號手按下點火按鈕后,導彈卻毫無反應。危急關頭,吳濤判斷:“我們的操作沒問題,發射車也沒問題,應該是裝備某個元件出了狀況!”
隨后,專家們“會診”發現,確實是導彈上一處元件偶發故障。“我是技術把關人,我上!”吳濤當即請戰。憑著過硬技能,他及時完成故障元件更換。而后,導彈一飛沖天,準確命中目標。
“尖兵”重回“巔峰”,戰友們紛紛向吳濤投來贊許的目光,他卻把眼光投向更遠的地方:“必須盡快帶出更多導彈操作號手,實現戰斗力提升的最大增量。”
這些年,在吳濤的培養幫帶下,很多骨干取得發射架指揮長資格。隨著越來越多的徒弟能夠在戰位獨當一面,已經不再年輕的吳濤拼勁不減。去年,他晉升為一級軍士長。
今年建軍節前夕,吳濤再次申請帶領班組參加任務值班,以奮斗的常態、昂揚的姿態、沖鋒的常態為建軍97周年獻禮!