鴿　 哨

■凌仕江

大團大團氤氳的紫色中，丁香正迷人地綻放。長長的走廊里，康養中心的護工和病友，總會聚焦于那一叢丁香。不遠處，坐在輪椅上的老人，雙膝上蓋著半條軍毯，左手與右手不停地揉搓著一截锃亮的銅管，渾濁的眼睛正望向走廊來來往往的人群。

自從老伴故去之后，老人便被送進了這家康養中心。

陪伴著老人的女護工名叫丁香。每次說起老人身經百戰、馳騁疆場的過去，她都慨嘆不已：阿爾茨海默病折磨老人已經幾年了，他完全分不清來看他的究竟是誰。

6月的一天，他的小女兒終于遠航歸來。

“不知我父親這回能否認出我來？”英姿颯爽的女上校跟著丁香走進康養中心的大門時，心中裝滿了疑慮和期待。

走過長長的走廊，拐角處便是父親的房間。

父親正坐在輪椅上。女上校輕輕握住老父親顫抖的手，眼里閃著淚光：“爸爸，我回來看您了。”

老人抬眼看著女上校，臉上沒有表情。

“叔叔，這是你家閨女，來看您了！”丁香在老人耳邊大聲解釋。

老人家目光凝滯。

“我是誰？”丁香提高嗓門，忽然指指自己。

“丁香！”老人說出護工名字。

“看，你父親認得我，他就一定認得你。”丁香見女上校有些難過，急切地安慰道。

女上校內心自責不已，護工丁香天天陪著父親，強化了父親的記憶；而自己一年半載，好不容易回來一趟，早已消失在父親的記憶里。

面對父親的遺忘，女上校無助得像一只迷途的鴿子。突然，她靈機一動，學著鴿子飛翔的姿態，在父親面前起起伏伏，拍打翅膀。她甚至努力學著鴿子“咕咕咕”的呢喃聲，像小時候那樣雙手牽引父親的耳朵，把臉緊緊挨在父親臉上，一聲聲地呼喚道：“爸爸，我是鴿子，我是您手心里放飛的鴿子，我從海上飛回來看您來了！”

“鴿子……”老人望著女上校眼角的淚光，面部隨著思緒在抽動。他從膝上的軍毯里遲緩地摸出一個東西，放在嘴邊。

丁香不明白這一切。一次，她給老人換床單時不小心將這截銅管碰落床底，一向溫和的老人竟然對她發起了脾氣。直到再次握緊銅管，老人才慢慢恢復了平靜。

女上校望著父親手中的那截銅管，淚水模糊了雙眼。第一次知道它叫鴿哨，還是父親送她去新兵集訓那天，臨別時她笑著向父親揮手：“爸爸，回去吧，想我了就給我寫信。”

父親哈哈大笑，他把銅管放在嘴邊輕輕地吹響。女兒從此明白，原來自己是父親心上的一只鴿子，父親隨時都會想她喚她。

40多年前的那個春天，沉悶，多雨，盡管不太冷，但是大兒子上了戰場，讓他的心頭涌上陣陣寒意。忽然，一陣清脆、柔和的聲音穿透雨幕，飄進他耳朵。他從后花園跑進亭子里躲雨，然后，轉身向產房里張望，試圖尋找聲音來源。

比他年輕幾歲的妻子，在產床上呻吟、掙扎，然后，瓜熟蒂落。他聽清了那聲音，是鴿子。沒錯，就是站在院墻那叢丁香上發出美妙聲音的鴿子。嬰兒響亮的哭聲穿過風雨，鴿子正在溫柔地歌唱。

他為她取名鴿子，并用彈殼制作了一只鴿哨。每一次思念女兒，他都情不自禁地把鴿哨放在嘴邊。

也許，全世界都可以忘記，唯有鴿哨在等他吹響。