李桓英，女，漢族，１９２１年８月生于北京，中國共產黨優秀黨員，世界著名麻風病防治專家，首都醫科大學附屬北京友誼醫院醫生、北京熱帶醫學研究所研究員。２０世紀５０年代初，她曾在世界衛生組織工作７年，為了新中國的衛生健康事業，主動舍棄國外優厚條件，毅然回國投身到麻風病防治工作，長期奔波在云、貴、川等偏遠山區，曾經４次遇險（２次翻車、２次翻船），兩側鎖骨和肋骨都摔斷過。她推廣的“短程聯合化療”方法救治了數以萬計的麻風病患者，她提出的垂直防治與基層防治網相結合的模式，被稱為麻風病“全球最佳的治療行動”，為我國乃至世界麻風病防治工作做出了突出貢獻。曾榮獲國家科技進步獎一等獎、首屆中國麻風病防治終身成就獎、何梁何利科技進步獎、全國五一勞動獎章、全國醫德楷模，２０１９年榮獲“最美奮斗者”稱號，２０２１年入選“３個１００杰出人物”。２０２２年１１月２５日在北京逝世，享年１０１歲。

李桓英：“得到人民認可是我此生最大幸福”

■鄧麗君　王爽

你或許沒聽過“李桓英”的名字，但你一定聽說過“麻風病”。

這個曾經比死神還可怕、比魔鬼還猙獰的病種，一度困擾了中國人３０００多年，此間，與麻風病的斗爭，人類幾乎全是失敗的記錄。

就在２００７年１月２９日，中國向全世界宣布：現癥麻風病人數由建國初期的約５２萬人，減少到６３００多人。這意味著中國在經過５０多年的努力后，已走出麻風病時代！而在防治麻風病的醫療大軍中，李桓英就是走在最前沿的勇士和功臣，她也是與麻風病人零距離接觸的第一位醫學專家！

上世紀５０年代初，李桓英曾在世界衛生組織工作７年，她是世界衛生組織的首批官員，也是迄今為止，中國女性中最早、最年輕的聯合國官員。但為了新中國的衛生健康事業，１９５８年，３７歲的李桓英瞞著同在美國生活的父母家人，舍棄世界衛生組織的高薪續約和國外優越條件，只身一人幾經周折回到祖國。她講，“回國就是為了幫助祖國的同胞！”

在此后長達一個多甲子的歲月中，她奔波在云、貴、川等偏遠山區，４次遇險，幾近喪命，卻依然忘我工作，硬生生將一個個與世隔絕的“麻風寨”，變成了今日的幸福村。她說，既然選擇了這條路，就要無比堅定地走下去。

李桓英推廣的“短程聯合化療”方法，救治了數以萬計的麻風病患者，她提出的垂直防治與基層防治網相結合的模式，被稱為麻風病“全球最佳的治療行動”，為中國乃至世界麻風病防治工作做出巨大貢獻。

２０２１年８月２０日，中共中央宣傳部以云發布的方式，向全社會宣傳發布李桓英的先進事跡，授予她“時代楷模”榮譽稱號。中宣部副部長蔣建國專程前往醫院，將獎章和榮譽證書授予李桓英，李桓英動情地講，“回國不是白跑了，我不覺得后悔，我覺得此生活得值得！”

時任中宣部副部長的蔣建國專程前往醫院，將“時代楷模”獎章和榮譽證書授予李桓英。

此前，李桓英剛剛度過了１００歲生日，北京友誼醫院為其舉行了簡樸的慶生儀式，面對鮮花和蛋糕，老人默默許下心愿：“愿人類早日消滅麻風病，愿天下再無麻風病！”

從學成報國，到抗擊麻風，４０多年７個州５９個縣，李桓英用腳步丈量云貴川邊遠地區，為麻風病患者解除病痛，帶來新生。她真正用大愛消除了歧視，重塑了尊嚴，用堅韌不懈地追求展示了科學大家的風范。而她自己的一生，卻是孑然一身，無兒無女。可以說，百歲人生中，她以無數個日日夜夜的默默奉獻，詮釋了醫生職業的真諦。

初心可鑒超凡風骨，熱愛可抵歲月綿長！

“治愈患者帶來的心靈慰藉是任何酬勞不能取代的”

１９７０年，李桓英當時所在的中國醫學科學院皮膚病研究所，被整體搬遷到江蘇省泰州市。此間，李桓英被指派到長江北岸的一所醫院。也正是在這里，她的人生因為一個求醫的病人而徹底改變。

一天，一個小女孩拉著自己的母親，慢慢蹭到李桓英面前。這位患者面部輕微塌陷，一只眼睛失明，一只眼睛根本閉不上，腳上潰爛，還流著膿，這就是傳聞中的麻風病人。盡管此前李桓英做過麻風病相關實驗，但疾病帶給患者的痛苦，還是給了她極大觸動。從那時起，攻克麻風病的理想，便在李桓英心中扎根。

如今提起麻風病，總感覺離我們的生活很遙遠，但在當年是“談麻色變”的，麻風病曾與結核、梅毒并稱“世界三大慢性傳染病”。得上這種病，患者的末梢神經會失去知覺，手腳和皮膚會潰爛萎縮，整個面部塌陷、五官扭曲，看起來極為恐怖。長期以來，這種病沒有有效的治療手段，患上麻風病，就意味著喪失了生而為人的權利與自由。在國外，人們會把麻風病人投入大海或火燒、活埋，人道一點的，會被趕到遠離人煙的荒山深谷，讓他們自生自滅。

１９７８年３月１７日，北京熱帶醫學研究所正式落成，李桓英主動申請調入這里工作。從此，她的生涯真正和麻風病聯系在了一起。這一年，她５７歲。

１９８０年，英語流利的李桓英被派到世界衛生組織做訪問學者。這時她得知，世界衛生組織正在研究一種聯合化療的新方法，由一種藥物的治療改為多種藥物聯合化療，藥物的配方已經完成，但缺乏大量的臨床實驗。

此前，很多國家治療麻風病都采用終身服藥的方法，中國也是如此，但這會導致病人產生耐藥性，一旦停藥，麻風病依然會復發。而“短程聯合化療”治療時間僅僅需要兩年，李桓英期待這些藥品能夠對麻風病的治愈有明顯效果。

隨后的１９８３年，她帶著從世界衛生組織申請來的免費藥品，來到了云南省勐臘縣的麻風寨。這是一個連當地人都避之唯恐不及的地方，是由麻風病人及其家屬過河開荒，在原始森林的腳下自我隔離而組成的一個村寨。

那個年代不僅是對麻風病人，對麻風病防治的人員，也會產生偏見和歧視。按照要求，到麻風村的工作人員都要穿隔離服，防治麻風病的醫生即便給藥，也是拿著一根棍子挑著藥去給病人。可是李桓英去麻風寨，不戴口罩，不穿隔離服，主動和麻風病人握手，做完檢查休息時，村民拿來芭蕉葉包裹一團飯團給她吃，她毫不猶豫接過來吃，沒有絲毫嫌棄。

經過多年研究和實踐，李桓英明白，跟麻風病人正常接觸，感染的幾率微乎其微。“但萬一感染怎么辦？”北京友誼醫院原黨委副書記、原紀委書記張仲民曾問過李桓英這個問題，而她卻講，“子彈厲害吧，戰士上戰場時，不一樣要勇往直前地向前沖。我甚至有時候想，如果我自己能感染上麻風病，那就更好了，我就讓大家看看，我是怎么把麻風病治好的。”她在面對麻風病時的無所畏懼，和對麻風病人的滿腔熱忱，讓張仲民至為感動。

李桓英的書桌上一直擺放著一張合影，是麻風寨村民刀建新和他的兒子巖糯。當年，李桓英從北京出發，花了足足五天時間，來到了麻風寨這個幾乎與世隔絕的地方時，唯一會說漢語的刀建新就是她遇到的第一個村民。

刀建新曾是勐臘縣委副書記，深受人民愛戴，在西雙版納知名度極高，卻因患上麻風病而選擇離開工作崗位，并與妻子離婚。他四處求醫問藥，卻看不到治愈的希望。

刀建新的遭遇，深深地刺痛了李桓英的心，她做出了一個意想不到的舉動，為刀建新脫鞋，檢查腳上的傷口。麻風病是由麻風桿菌引起的，麻風桿菌主要損害人體皮膚和外周神經，病人手腳麻木逐漸喪失知覺，哪怕石頭磨破了腳，也沒有任何感覺。因此，李桓英常常檢查患者腳上是否出現了感覺不到的傷口。流血流膿的傷口，她也不怕臟，這讓刀建新和村民感受到了從未有過的關懷，心底開始燃起希望。

李桓英在麻風村為病人檢查身體。

為了更好幫助病人，李桓英干脆將實驗室搬到麻風村，給每個主樓寫下門牌號編碼登記，每天把藥送到病人手上，看著他們服下。“我每年去，我說你治不好，我再給你找新藥。”她就是帶著這樣的真誠，為麻風病人診療。

按時服藥的村民膿血少了，傷口好了，麻風病的癥狀在逐漸消退。經過２７個月的治療，服藥的４７名病人，臨床癥狀全部消失，“短程聯合化療”完全達到了預期效果。看到這些，李桓英的眼圈紅了，她直言，“我這輩子沒白做，這對我的觸動也很大！”

１９９０年４月１３日的潑水節，當地政府舉行了麻風村摘帽大會，麻風村有了一個全新的名字——曼喃醒村，也就是傣語中“新生”的意思。這一天，第一任村長刀建新，再一次緊緊握住了李桓英的手講，“我已經在土里埋了２１年，是李教授把我從土里拔出來的！”

自那以后，李桓英又拿出整整１０年時間，繼續試驗，繼續探索，經過多年復查，“短程聯合化療”治愈的患者年復發率僅為０．０３％，大大低于國際組織年復發率小于１％的標準。

１９９６年，李桓英又率先在國內開展了“消除麻風病的特別行動計劃”，實現了麻風病的早發現、早治療。當年，刀建新８歲的兒子巖糯臀部有一塊未定類麻風，有指甲蓋大，扎他也沒有感覺，這正是早期麻風病的特點。由于治療及時，巖糯體內的麻風桿菌被徹底殺死，他也成了李桓英所提倡的早發現、早治療的最大受益者。

２０１５年，９４歲的李桓英最后一次去曼喃醒村，看到了每一個人臉上掛著的最幸福、最燦爛的笑容。百歲生日之際，村民們為她錄下視頻，大家雙手合十，滿眼淚水地喊著：“李醫生、李媽媽、李奶奶……”聲聲飽含感激和想念地呼喚，正應了那句，“你把人民放在心上，人民就永遠把你記在心里！”

“我要把最好的年華奉獻給祖國”

四十年來，李桓英跑遍了云、貴、川，幾乎每一個麻風村都有她匆匆的步履。９４歲高齡時，她仍在云南一線奔走。９８歲時，她還每天拎著包出入辦公室，關注著麻風病防治的最新國際動態。

為了麻風病人，她太拼命。由北京去一趟麻風寨，即便年輕人也會累得幾天爬不起床，但當年已是花甲之年的李桓英，從未叫過苦，也從不認為苦。

李桓英的助手袁聯潮清晰記得，１９８９年的一天，李桓英去麻風村，當時雪天路滑，李桓英正坐在副駕駛上，突然車滑到幾十米深的山谷里，李桓英從擋風玻璃直接飛出十幾米，當場昏迷過去。這次事故導致她左側鎖骨和三根肋骨骨折，頭上縫了７針。她已是快７０歲的老人了，可住院不到２周，就又帶著在四川搜集的標本回到北京，她還講，“翻車有什么了不起的，按我坐車的頻率，早該翻車了！”

有一些麻風村幾乎沒有路可走，只能身體倒懸在河面上坐索道過去，唯一的保護就是纏在大腿上的吊帶，很多人看照片都害怕，李桓英卻很樂意坐。在偏遠山區，李桓英出過兩次車禍，兩次翻船，幾乎每一次都會要她的命，可她從未想過放棄。在她看來，人民的健康比自己的生命還重。

一些麻風村幾乎無路可走，李桓英只能身體倒懸在河面上坐索道過去，唯一的保護就是纏在大腿的吊帶。

從３７歲到１００歲，為了實現一個“沒有麻風病的世界”，李桓英奮斗了６０余年。她原本可以有更好的生活，更優越的選擇，可是她卻義無反顧地回國奉獻了自己的一生。

要知道，李桓英出生于北京一個官宦家庭。祖父李慶芳是清廷最后一批公派赴日留學生。父親是第一批被選派到德國的留學生，李桓英八九歲時便跟隨父親一起在柏林生活。

１９３９年，為解救３０余名八路軍戰士，被日軍囚禁４０多天的祖父李慶芳悲憤而終。也是這一年，她聽從祖父建議，考入了上海同濟大學醫學院。李桓英與同一時代的莘莘學子，在抗日的炮火紛飛中完成了大學課程。

１９４６年，一心想在學醫道路上有所發展的她，考入美國約翰斯·霍普金斯大學攻讀細菌學和公共衛生學碩士學位，畢業后留校任教。１９５０年，導師將工作出色的李桓英推薦到成立不久的世界衛生組織，年僅２９歲的她隨之成為世界衛生組織的首批官員。在世界衛生組織工作的７年間，她先后深入到印度尼西亞、緬甸等國，為防治性病和雅司等疾病在貧窮落后地區的蔓延做出了艱苦努力，她的工作也受到了世界衛生組織的好評。

有一次，李桓英在辦理美國入境簽證時，同行的乘客都順利通關，機場工作人員卻唯獨要求持中國護照的李桓英，印上指紋才肯放行，她的心像是被刀扎了一樣，“人的歸屬很重要，我的歸屬就是我的國家。”在海外，她看到過無數因為醫療落后而導致疾病肆虐的情景，而在成立不久的新中國，醫療衛生工作同樣亟待發展，李桓英歸國的心思愈發強烈。

當她從《時代》雜志看到錢學森沖破重重阻力回國的新聞時，震動極大，“我已經３９歲了，時不我待”。就在此時，世界衛生組織向她拋來續聘５年的橄欖枝，年薪９０００美元，是當時美國人均收入的３倍，已經定居美國的家人都希望她能夠留在美國工作。而正在緬甸考察的李桓英卻瞞著父母做出了回國的決定。“我是中國人，我出生在北京，我不能忘本，聯合國再好，待遇再多，但人不是靠金錢活著的……我向往的是人生能有價值！”

當時，李桓英住在緬甸，和中國只隔了一條河，可中美沒有建交，回國比登天還難，但這都阻擋不了她歸國的心。１９５８年，李桓英一路從倫敦到巴黎，再到羅馬、雅典，再輾轉布拉格、列寧格勒，幾乎跑遍了整個歐洲，最終才從莫斯科返回祖國。“回國正當其時，我要把最好的年華奉獻給祖國！”就是帶著這樣的志向，她將自己的畢生無私獻給了深愛的祖國。

１９６４年，放心不下女兒的父母從美國來到香港看她，意圖帶走李桓英。只因為祖國正需要她，她便拒絕了父母的請求。她至今記得，父親哭了。這也是李桓英和父母的最后一次見面。沒能在父母身邊盡孝，成為她一生最大的遺憾。可是李桓英從來沒有后悔過當初的決定，她始終用忘我的工作，詮釋著生命的意義。

對黨一片赤誠的李桓英，遲遲沒有申請入黨，她總說：“還不行，我還不合格。”

２０１６年９月，第十九屆國際麻風大會在北京召開，李桓英榮獲了首屆中國麻風病防治終身成就獎，世界衛生組織官員諾丁博士握著李桓英的手說：“全世界麻風病防治現場工作，你是做得最好的！”當月，９５歲高齡的李桓英正式向黨組織遞交了入黨申請書，同年１２月２７日，她光榮加入中國共產黨。她講：“入黨和做研究一樣，都是追求真理。能夠作為黨員為醫學事業奮斗余生，這就是我最重要的心愿。”“去世后，身上如果不能覆蓋上一面鮮紅的黨旗，那我會很遺憾的！”

２０１６年１２月２７日，９５歲高齡的李桓英入黨，她高舉右拳，在黨旗前莊嚴宣誓。

百歲高齡之際，李桓英依然關注著全球麻風病防治的進展。她說：“雖然中國已基本消滅了麻風病，但還沒有徹底消滅，還有很多工作要做。”為了實現一個沒有麻風病的世界，李桓英始終在奮力前行，她是一個符號，更是一個時代的精神坐標。

（原載于《中華英才》半月刊）